Жизнь замечательных имен

В детстве я, ориентируясь на песенку «Чунга-чанга», считал, что бананы растут на пальмах. Вроде фиников или кокосовых орехов. И вообще, бананы мне не нравились. Во-первых, в провинциальных магазинах их не было. А во-вторых, когда я однажды, выстояв изрядную очередь в Москве неподалеку от Киевского вокзала, купил эти экзотические фрукты, они оказались на вкус какими-то деревянными.

Чуть позже выяснилось, что бананы очень даже вкусные. Если, конечно, их не срывать гораздо раньше положенного срока, чтобы потом долго везти из Гватемалы в Одессу, а потом долго разгружать в Ильичевске, а потом еще раз долго везти автомобилями до московской овощной базы №16. После чего фрукты, все-таки сгнившие в дороге, выбросить в мусор, а по-большевистски твердокаменные бананы, выдержавшие все невзгоды перевозок, «выбросить» на прилавок магазинов.

Приблизительно в то же время я узнал, что за бананами на пальму забираться не нужно. Банановый куст – это даже не дерево, а гигантская трава. Действительно гигантская. Выше банана вырастает только бамбук.

Чем трава отличается от дерева? Тем, что она однолетняя. Срок жизни травы – до того момента, когда растение зацвело и дало семена. После этого ни стебель, ни листья становятся не нужны и трава умирает.

Впрочем, в природе не бывает правил без исключений. Стебель дикого банана отмирает, но корень продолжает жить и выпускает на расстоянии в полметра-метр от прежнего стебля новый. Так банан и передвигается по джунглям со скоростью около полуметра в год туда, где земля еще не «высосана».
Дикий банан, растущий сам по себе, как обыкновенное растение, до сих пор можно встретить на его родине, в Малайзии или соседних странах Юго-Восточной Азии. У плодов такого дикого банана относительно толстая кожа, крупные семена и не очень сладкая мякоть. Опыляют их не насекомые, а летучие мыши.

Следует заметить, что банан – одно из самых древних культивируемых человеком растений. На островах Малайского архипелага, как установили ботаники, его выращивают уже более 10 тысяч лет. За это время люди вывели новые сорта банана. Плоды этих сортов более вкусные и внутри них нет семян. Если нет семян, то как же они размножаются? В этом растениям помогает человек. В землю высаживаются черенки, которые берут от уже существующего куста.

Гроздья плодов появляются на месте цветов

Многие считают, что родина бананов – Африка, но это не так. В Африку эти растения попали из Юго-Восточной Азии. Привезли их сюда арабские купцы, для которых Индийский океан в Средние века был таким же «внутренним морем», каким в свое время Средиземное море было для древних греков и римлян. Они же в 7-м веке завезли бананы в Аравию и в Палестину.

Надо сказать, что к тому моменту, когда на западном берегу Африки появились португальские мореплаватели (а было это в начале 15-го века), бананы уже «прошли» весь континент с востока на запад. Португальцы впервые смогли их попробовать в Гвинее. Экзотические плоды им понравились. Они завезли бананы из Африки сперва на Канарские острова, а позже начали культивировать их в своих колониях в Америке. Правда, первая банановая плантация в Америке была организована все же испанцами на острове Гаити, который тогда назывался Санто-Доминго.

В США и в Европу бананы добрались только в последней четверти 19-го века. В 1876 году на выставке в Филадельфии, посвящённой столетию независимости Соединённых Штатов, американцы впервые смогли отведать удивительные фрукты, привезенные из Коста-Рики. Каждый банан стоил 10 центов. Столько тогда в Америке стоила кружка пива или литр молока. Надо сказать, что этому предшествовали крупные денежные вложения в создание инфраструктуры на территории ряда стран Центральной и Южной Америки, которые позже писатель О’Генри обозвал «банановыми республиками». Только благодаря проложенным в джунглях узкоколейкам и портовым терминалам, оборудованным холодильниками (последнее достижение тогдашней техники!), нежные тропические фрукты стало возможным экспортировать в США и в Европу. Объем продажи этого лакомства был вполне сравним с объемом продажи кофе. Торговля бананами и другими тропическими фруктами приносила большие доходы. Настолько большие, что правительства многих «банановых республик» пытались национализировать эту торговлю. И тут же свергались «более прогрессивными» хунтами, которые лучше понимали, кто в их стране реальный хозяин, с кем лучше не ссориться.

Да, и Европу тоже «подсадили» на бананы! Особенно, Германию. «Банановый допинг» в этой стране был настолько силен, что нацистам после прихода к власти пришлось развернуть пропагандистскую компанию против импортируемых из Америки бананов в пользу родных яблок и малины. Почему? Чтобы не тратить на эти «глупости» деньги, которые можно было бы потратить с большей пользой. Например, на вооружение армии.

Бананы в сознании немцев прочно ассоциировались с благополучной жизнью, которой жила их страна в начале 20-го века. Как следствие, после объединения Германии в восточной ее части почти год спрос на это «желтое чудо» был устойчиво высок, и стране пришлось увеличить импорт бананов из Южной Америки.

Признаюсь, что я отношусь к бананам спокойно. На написание же этой статьи меня подвигла недавняя поездка по Израилю. За несколько дней мне пришлось проехать немало километров по берегам озера Кинерет и по Иорданской долине. Я давно не был в этих местах, поэтому в глаза мне сразу бросилось большое количество плантаций, на которых как раз бананы и выращивали. Я не поленился даже выйти из автомобиля и совершить небольшую экскурсию вдоль «грядок», на которых высажена гигантская трава, дающая вкусные и полезные плоды с интересной историей.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Сайт на котором можно узнать все о бананах
История бананов

Tags: Израиль, банан, ботаника, школа жизни

Газета? Журнал? Магазин?

: eponim2008; May 13th, 0:12

Гадзета с греческих островов, контролировавшихся Венецианской республикой

С 1539 года в Венеции имела хождение мелкая серебряная монета, на которой первоначально изображали сороку. По-итальянски эта птица называется «la gazza», («гацца»), монетку же по изображенной на ней птичке прозвали «гадзетой» (la gazzetta).

Гадзета была денежкой не крупной. Состоятельный венецианец охотно отдавал ее за бумажный листок с последними новостями, который поэтому тоже стали называть «гадзетой» или «газетой». Венецианские газеты были сперва рукописными, а после изобретения книгопечатания их начали печатать.

История газет началась с переписки между купцами и их контрагентами. В письмах, присылаемых в Венецию со всего мира, сообщалось не только об успешных или неуспешных сделках. Здесь были также новости о других событиях, которые могли бы так или иначе повлиять на ведение дел. В первую очередь сообщались, конечно, новости политические. Но купеческая переписка содержала немало другой полезной, интересной да и просто забавной информации. Конечно, конфеденциальные сведения никто не выбалтывал. Однако, о нравах в гареме турецкого султана или же об отдаленных странах в жаркой Африке почему бы не поговорить в приличном обществе? Сведения из купеческих писем, которые называли аввизи (по-итальянски «avviso» – «свидетельство очевидца»), проникали в широкую венецианскую публику и активно обсуждались на площадях и в благородных собраниях. Довольно скоро нашлись предприимчивые люди, собиравшие и размножавшие сведения из аввизи, а после недорого продававшие их в местах скопления публики. За одну гадзету.

Венецианские капитаны плавали по всему Средиземному морю, венецианские переписчики новостей работали быстро. Довольно скоро Венеция стала не только монопольным продавцом восточных прянностей и роскошных зеркал, но также и европейским поставщиком новостей. Многие монархи о событиях в мире, бывало, узнавали не от своих послов, а из венецианских газет.

Кроме заморских новостей газеты сообщали и новости местные. В газетах помещались памфлеты и пасквили, сотрясавшие город гораздо сильнее, чем сотрясало недальнюю Сицилию извержение вулкана Этна. Воистину, газета оказалась не только коллективным информатором, но также и коллективным организатором.

Прогресс не знает границ. Газеты начали выходить по всей Европе, а слово «газета» без перевода попало во все европейские языки. В 1631 году лейб-медик французского короля Теофраст Ренодо (Théophraste Renaudot) (1586 —1653) начал издавать в Париже еженедельную сводку новостей, которую назвал «La Gazette». Фактически это была первая французская общенациональная газета, за что французы до сих пор и чтят память Ренодо. Куратором газеты был кардинал Ришельё, а газету читал сам король. Благодаря своему статусу официальной газеты французского правительства «La Gazette» сравнительно благополучно дожила до 19-го века.

ANDRE DERAIN. 1880-1954 Portrait of an Unknown Man Reading a Newspaper (Chevalier X.). 1914

Большинство газет выходили ежедневно. Поэтому во Франции их стали называть словом «journal» («ежедневник»). В России же это слово стало обозначать «толстые» многостраничные издания, выходившие не чаще раза в месяц. Почему такой разнобой? Потому что «journal» по-французски это еще и «дневник». Дневники получили распространение в России во времена Екатерины II. Мода на них сохранилась и в более поздние времена. Дневники-журналы солидных людей тоже были в высшей степени солидны: крупные по размеру, на плотной бумаге и в хорошем переплете. Предполагалось, что и мысли в них записываются солидные и важные. Именно на такой внешний вид и на такое содержание ориентировались редакторы журналов и альманахов пушкинской поры.

Довольно частая ошибка неопытных переводчиков: переводить слово «journal» на русский, как «журнал». Нет, только «газета»! «Журнал» по-французски и по-английски будет «magazine».

Ну, вот, опять какой-то странный разнобой. Ведь по-русски «магазин» – это помещение, где продают различные товары. При чем здесь журналы? А вот при чем.

И в английском, и во французском языках слово «magazine» имеет еще одно значение, «склад». Похожие слова для обозначения склада есть и в других западноевропейских языках. В Западную Европу это слово попало (вполне возможно, не без посредства тех же венецианцев) из арабского. По-арабски «махсан» – «склад». Есть аналогичное слово с тем же значением и в иврите.

С русским «магазином» стало немного понятнее. Но все же при чем здесь респектабельные (и не очень) европейские журналы?

Дело в том, что в 1731 году лондонский издатель Эдвард Кейв (Edward Cave) (1691 –1754) задумал начать выпуск печатного издания, имеющего широчайшую тематику. По замыслу Кейва в этом издании читатель мог бы найти информацию обо всем, что его только может заинтересовать: от последних котировок на бирже до особенностей древнегреческой поэзии. Журналов столь широкого профиля в мировой практике еще не издавалось. Это издание Э.Кейв очень кстати назвал «The Gentleman's Magazine»: этакое место, вроде склада, где любознательный джентельмен отыщет все, что его только может заинтересовать. «The Gentleman's Magazine» был первым в мире журналом в современном смысле этого слова. Не мудрено, что в английском и во французском языках за подобными изданиями закрепилось название «magazine», как в свое время за всеми новостными листками закрепилось название «газета».

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Теофраст Ренодо и его "La Gazette"
Первый в мире журнал вышел в 1731 году
Гадзета, имевшая хождения на греческих островах, захваченных Венецианской республикой.
Замечательная подборка картин "Газета в живописи"
Венецианские монеты (англ.)

Tags: Венеция, Италия, газета, магазин, школа жизни

Хочу прокомментировать...

Что такое индекс Доу-Джонса?

: eponim2008; May 8th, 0:01

Уже который год мир сотрясает финансовый кризис. Дикторы новостей жужжат то тревожно, то успокоительно:

"Индекс Доу-Джонса на Токийской бирже вновь упал!"
"Сегодня торговля на франкфуртской бирже завершилась долгожданным подъемом индекса Доу-Джонса"

Что это за индекс Доу-Джонса такой, сотрясающий устои? И что за вечный революционер этот Доу-Джонс? А может быть, это вообще два разных человека, Доу и Джонс?

Помнится, в школе физику нам преподавал Николай Петрович Юрченко. Преподавал основательно и неформально. Среди прочего он предупреждал будущих абитуриентов, что на приемном экзамене по физике могут "срезать" и на совсем уж глупом вопросе. Спросить, например: "Бойль-Мариотт - это французский ученый или английский?" И тут же мимоходом пояснял, что Бойль - английский физик, а Мариотт - французский, то есть, Бойль и Мариотт - два разных человека. А вот Гей-Люссак - один человек, французский физик с двойной фамилией. Вроде как Соловьев-Седой.

Итак, внесем ясность. Индекс Доу-Джонса, главный и старейший индекс биржевой активности назван именами двух людей, Чарльза Доу (Charles Henry Dow) (1851 – 1902) и Эдварда Джонса (Edward Davis Jones) (1856–1920).

Чарльз Доу (1851 - 1902) и Эдвард Джонс (1856-1920)

Чарльз Доу, навсегда запечатлел свое имя в том разделе финансовой науки, которое принято называть нынче техническим анализом ценных бумаг. Однако, в начале своей жизни его отношения с финансами было такое же, как у большинства людей: их всегда не хватало. Ведь родился Ч.Доу не в семье финансовых олигархов, а на ферме в штате Коннектикут. В тяжелую работу пареньку пришлось включиться очень рано. Когда ему было шесть лет, умер отец, и семье пришлось натурально бороться за выживание. Поэтому среднюю школу Ч.Доу так и не закончил.

Но туповатым деревенским дурачком он не был, и к 18 годам уже работал корреспондентом известной газеты. Одной из тем, интересовавших юного журналиста, были новости бизнеса. Блестящие аналитические статьи Ч.Доу очень скоро сделали его имя популярным и среди читателей, и среди деловых людей. В 1882 году Ч.Доу переехал в Нью-Йорк и через год основал здесь вместе с партнерами, Эдвардом Джонсом и Чарльзом Бергстрессером (Charles Bergstresser) первое издание, посвященное анализу деловой жизни Америки. Небольшая, в две страницы, ежедневная газета приобрела популярность и в 1889 году на ее основе началось издание газеты «Wall Street Journal». Сегодня газета эта благополучно разменяла второе столетие своего существования. Она – признанный лидер американской и мировой финансовой периодики.

А для своего времени это было просто революционное издание. До тех пор никто не публиковал ежедневных биржевых отчетов. Информация о финансовом состоянии компаний также публиковалась чрезвычайно редко. Причина была очевидной: руководители не без оснований опасались, что публикация, раскрывающая стоимость активов компании, может привести к ее недружественному поглощению более крупными корпорациями. Закон, который обязывал фирмы, выпускающие ценные бумаги, публиковать ежеквартальные и годовые отчеты, был принят в США довольно поздно, только в 1934 году. Правила игры на бирже изменили не законодатели, а журналист Чарльз Доу и статистик Эдвард Джонс.

Обычной публике их газета могла бы показаться смертельно скучной. Ни тебе забавных рассказов из жизни знаменитостей, ни пикантных сплетен! Основную часть каждого номера занимали таблицы биржевых курсов, строчки цифр и ничего более. Статьи посвящались финансовому состоянию компаний, котирующихся на бирже ценных бумаг. Тоже чтение неудобоваримое! Но газета «Wall Street Journal» предназначалась совсем для другого читателя, который «проглатывал» ее от первой и до последней страницы, поскольку от этого зависел его финансовый успех. Или неуспех.

Точно так же начальник генерального штаба с огромным интересом читает разведывательные сводки о состоянии вражеской армии – тоже, как правило, скучные таблицы. Рассказы же о конкретных перестрелках и приключениях разведчиков его мало интересуют. Перестрелка или погоня – самые интересные места в приключенческих романах. Но они обычно знаменуют провал разведывательной группы.

Газета Ч.Доу сделала открытой для всех очень важную информацию, которой до того времени владели немногие. Тем самым уравнивались крупные и мелкие игроки на бирже. Каждый становился сам себе фельдмаршалом.

Издание газеты поставило Ч.Доу и Э.Джонса перед необходимостью ввести некоторый глобальный показатель активности Нью-Йоркской фондовой биржи. Для этого они выбрали десять самых крупных компаний, чьи акции котировались в то время на бирже, и стали ежедневно определять среднюю стоимость ценных бумаг этих компаний. Это и был первый индекс Доу-Джонса. Естественно, что рост этого индекса был связан с ростом стоимости индексируемых компаний (а значит, в некотором смысле, всей американской экономики), а падение фиксировало падение деловой активности и уменьшение капиталов главных игроков тогдашнего бизнеса. Интересно, что среди десяти крупнейших компаний, выбранных Ч.Доу и Э.Джонсом для расчета своего индекса, девять были железнодорожными. Это было время бурного строительства американских железных дорог.

Нынешний индекс Доу-Джонса (он называется Dow Jones Industrial Average или сокращенно DJIA) в принципе рассчитывается так же. Естественно, что среди индицируемых сегодня самых крупных фирм США нет железнодорожных компаний, зато есть, Microsoft, Coca-Cola и McDonald’s. Вычисляется также индекс NASDAQ, характеризующий активность сделок купли-продажи, происходящих не в рамках Нью-Йоркской биржи.

В других странах индекс биржевой активности рассчитывается аналогично, как средняя стоимость капиталов самых крупных национальных фирм. Но в каждой стране этот индекс называется по-своему. Так что фраза с которой я начал статью, в принципе неверна. Об активности токийской биржи свидетельствует индекс NIKKEI, а деловую активность экономики Германии характеризует индекс DAX.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Биография Чарльза Доу на национальном биографическом сайте.(англ.)
Революционер Чарльз Доу. (англ.)
Чарльз Доу. Статья в Википедии (англ.)
Эдвард Джонс. Статья в Википедии (англ.)
Edward Davis Jones (англ.)
История компании "DowJones" и соответствующего индекса (англ.)
Как считается индекс Доу-Джонса. (англ.)

Tags: США, Ч.Доу, Э.Джонс, индекс Доу-Джонса, школа жизни, эпоним

Хочу прокомментировать...

Благодаря кому мясоедение стало безопасным? - Дэниэл Эльмер Салмон

: eponim2008; April 27th, 0:05

Моя статья о кашруте была перепечатана одним израильским русскоязычным Интернет-журналом. Публика, читающая подобные издания, грамотная и к тому же сильно обозленная на ортодоксальную часть израильского общества. Так что автору (то есть, мне) досталось по полной программе. Главным доводом было то, что и без соблюдения кашрута мы живы-здоровы. Откуда следовал вывод о том, что кашрут - глупость, предрассудок и попытка "религиозных" урвать и здесь свой кусок у нас, законнопослушных граждан. Действительно, обязательный контроль кошерности продукции всей израильской пищевой промышленности (и не только пищевой) повышает стоимость этой продукции минимум на 10 процентов. Так что Израиль - довольно дорогая страна. Туристам на заметку.

Главная же мысль статьи о том, что если кашрут существует несколько тысяч лет, значит была в нем определенная жизненная необходимость, до моих образованных критиков не дошла. Между тем, лет сто пятьдесят назад даже очень скептический иудей в необходимости кашрута, как меры гигиенической, не сомневался. Мясо в те годы было довольно опасным продуктом. Вместе с куском парной вырезки с рынка можно было принести опасную болезнь, которая исковеркала бы всю последующую жизнь не хуже болезни венерической. Поэтому люди состоятельные предпочитали держать своего, проверенного, мясника. Адресами мясников обменивались так же, как сейчас женщины обмениваются адресами "своих" парикмахеров и косметологов.

По той же причине надзор за правильным убоем скота и контроль качества мяса, продаваемого на рынке, издавна считался у правителей делом важнейшим. Все учебники журналистики цитируют обнаруженную археологами древнеримскую новость

Титаний приговорил к наказанию мясников, продававших мясо, не предъявленное предварительно к освидетельствованию.

У евреев же с конторолем качества пищи все было в порядке благодаря кашруту, основные правила которого все члены общины знали. В затруднительных же случаях обращались к специалистам. Таких специалистов в каждой общине всегда было по крайней мере, двое: раввин и резник (шохет). Резник был очень важной фигурой. Он не только забивал животное по всем правилам, но также производил первоначальный осмотр мяса и следил за соблюдением прочих правил кашрута. Обычно должность резника переходила от отца к сыну. Поэтому Резники, Резницкие, а также Шойхеты и Шохаты имеют право гордиться. Несколько поколений их предков по мужской линии были людьми грамотными и честными. И к тому же с крепкой рукой, в которой нож не дрожал.

Правила кашрута надежно защищали жизнь членов общины, живущей изолированной от окружающих народов жизнью. Поэтому я до сих пор удивляюсь совету апостола Павла христианам от кашрута отказаться.

"Все, что продается на торгу, ешьте без всякого исследования, для спокойствия совести". (Кор. 10:25)

Совет, равносильный тому, чтобы весело бегать по минному полю. Бог милостив, авось пронесет.

Но вернемся из седой древности во времена относительно недавние. Когда страны Американского континента стали выходить на первое место в мире по производству и экспорту мяса.

Все началось в США. Как известно, в ходе Гражданской войны президент А.Линкольн отменил рабство. По окончании военных действий для того чтобы воспрепятствовать возрождению рабства в южных штатах, федеральное правительство начало целенаправленно разрушать плантационную систему земледелия и устанавливать вместо нее систему фермерскую. Так в бывшем рабовладельческом штате Техас в 1870-х – 1880-х годах возникли фермы-ранчо и расцвело животноводство. Пастбища Техаса были необозримы. К некоторым ранчо прилегала территория, на которой свободно можно было разместить небольшое европейское государство.

На территориях этих жил и работал своеобразный народ, пастухи-ковбои. Они не только пасли огромные стада, но и охраняли животных от волков, индейцев и бандитов. Ковбои были также ветеринарами-практиками. Они лечили больных животных и выбраковывали стадо. Тяжелый рабочий год заканчивался перегоном скота в Канзас, к ближайшим железнодорожным станциям. Из Канзас-сити на юг ковбои возвращались налегке, навеселе и с большими деньгами. Составы же, груженные скотом шли на север, в Чикаго, где на всемирно известных бойнях быки, коровы и свиньи превращались в мясные продукты.

Производство мяса вообще - зрелище не для слабонервных. Те же, кто попадал на чикагские бойни и поподробнее знакомился собственно с процессом, имел шанс на всю оставшуюся жизнь остаться вегетарианцем.

Американский журналист и писатель Эптон Синклер (1868-1978) решил привлечь внимание читателей к суровой жизни рабочих чикагских боен. В 1909 году он написал и издал роман "Джунгли". Роман принес Э.Синклеру заслуженную славу и вызвал большой резонанс. Но, как грустно резюмировал автор, он метил в сердце буржуазии, а попал в желудок. Читателям более всего запомнилась описанная в романе антисанитария боен и ужасающие сцены забоя животных. Кроме того, американцы узнали о том, что производство колбасы на бойнях фактически "безотходное". В фарш добавляют уже малость подпорченное мясо и даже повторно перемалывают испорченные продукты. Характерный запашок отбивают повышенным количеством перца, а время термообработки увеличивают. Иногда, правда, даже увеличенное время термообработки не уничтожало уже находившихся в мясе болезнетворных бактерий и случаи отравления фабричной колбасой были нередки.

Упомянутый выше Титаний, гроза древнеримских мясников, попадись ему в руки такие безобразники, безжалостно бы их распял. Чикагские мясники позорной и мучительной смерти избежали, отделавшись крупными штрафами. Но первоначальный толчок был дан. Общественность всколыхнулась, начались слушания в конгрессе. В результате в США была разработана всеобъемлющая и эффективная система надзора за производством пищевых продуктов, лучшая в мире на то время.

Надо сказать, что сама санитарно-ветеринарная служба Соединенных Штатов была создана лет за десять до выхода в свет скандальной книги Э.Синклера. Конгрессмены только придали этой службе функции высшей надзорной инстанции в области контроля пищевых продуктов и соответственно увеличили штат контролеров.

Бактерия сальмонелла под электронным микроскопом

Основателем американской санитарно-ветеринарной службы стал известный ветеринар Дэниел Эльмер Салмон (Daniel Elmer Salmon) (1850 – 1914). Его имя увековечено в названии существа совсем не симпатичного, бактерии сальмонеллы, возбудителя одной из опаснейших пищевых инфекций, сальмонеллеза. Боже упаси от такой славы, которая часто выпадает на долю медиков или ветеринаров!

Д.Салмон известен также как первый американец, получивший степень доктора ветеринарии. Интерес к лечению животных пробудился у Дэниела еще в детстве. В 8 лет он остался круглым сиротой и проживал на ферме своего дяди Аарона. Мальчик помогал дядюшке во всех делах, а по окончании школы Дэниел решил выучиться на ветеринара в Корнельском университете. Университет этот с момента своего основания был известен, как "университет практических знаний". Магистром философии здесь стать было нельзя, а вот дипломированным ветеринаром - пожалуйста. Уже в 1872 году Д.Салмон начинает свою карьеру "айболита". При этом, занимаясь практикой, юноша продолжал учебу. И в 1876 году он получает диплом доктора ветеринарии.

Не прерывая своей практической деятельности, Д.Салмон по заказу правительства США вел научное изучение болезней животных, распространенных в южных штатах. В 1883 году он организовал ветеринарный отдел в министерстве сельского хозяйства США. В это время уже возникла "мясная дорога" от ранчо в штатах Техас в Арканзас до боен в Чикаго. Поэтому у нового подразделения оказалось много работы. Благодаря деятельности отдела, который Д.Салмон возглавлял с 1884 по 1905 год, в стране было предотвращено развитие заразных заболеваний животных и организована ветеринарная инспекция. Эта инспекция контролировала перевозки скота внутри страны и следила за процессом производства мяса. Благодаря ей поедание мяса в США перестало быть рискованным мероприятием.

И не только в США. Д.Салмон пять лет, с 1906 по 1911 год работал в Уругвае, где организовал кафедру ветеринарии в университете Монтевидео и государственную ветеринарную службу. Как раз в это время Уругвай налаживал экспорт мяса в Европу. Высокие стандарты ветеринарного контроля, установленные в результате работы Д.Салмона в Уругвае, были чуть позже скопированы Аргентиной. Благодаря этому мясо из Южной Америки почиталось в Европе эталоном пищевой безопасности. К тому же мясо из Уругвая и Аргентины было дешевым. Так в начале 20-го века антрекот, ростбиф или котлеты стали, наконец, для большинства европейцев не праздничной, а обыденной пищей. Вкусной (что бы там ни говорили вегетарианцы) и безопасной, о чем в свое время только мечтать мог апостол Павел.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Биография на Википедии (англ.)
Сальмонелла обнаружена в Рязани.
Сальмонелла поможет в борьбе с раком?

Tags: Д.Э.Салмон, США, кашрут, мясо, сальмонелла, школа жизни, эпоним

Хочу прокомментировать...

Кому и как Маяковский покупал автомобиль в Париже?

: eponim2008; March 13th, 0:39

Лиля Брик за рулем подаренного автомобиля. Автопробег Москва - Ленинград

После Гражданской войны границы Страны Советов стали постепенно закрываться. И уже через несколько лет многие, оставшиеся в родных пределах, вполне могли бы согласиться с Остапом Бендером: «...Всё это выдумка, нет никакого Рио-де-Жанейро, и Америки нет, и Европы нет, ничего нет. И вообще последний город — это Шепетовка, о которую разбиваются волны Атлантического океана». Сам Остап в 1931 году еще смог контрабандистскими тропами перебраться на румынский берег Днестра. Да и жители ставшей вдруг пограничной Шепетовки тоже некоторое время сновали туда-сюда, в Польшу и обратно, пока рубежи Родины окончательно не затвердели. Законопослушным же гражданам уже требовались особые причины для выезда за границу. Поездки за кордон, вызывали зависть. Зависть и подозрение, поскольку разрешение на выезд давали "компетентные органы".

Владимиру Маяковскому тоже завидовали, поскольку за границу он выезжал девять раз. Поэт побывал в странах Прибалтики, Польше, Чехословакии, Германии, Франции и даже добрался до Кубы и США, переплыв Атлантику. Завидовать завидовали, но подозрений эти поездки ни у кого не вызывали. И так все было ясно. Семейство Бриков, в котором (или с которым?) жил Владимир Владимирович, совсем не тайно сотрудничало с ОГПУ.

Зависть к "выездным" среди прочего подогревалась сувенирами, которые те привозили из-за границы. Рубашки, брюки, носки и шелковые чулки, парфюмерия - все было вожделенным в стране победившего дефицита, и все "ставилось в строку" тем, кто побывал там, где подобного дефицита не наблюдалось.

Татьяна Яковлева

Но возвращение В.В.Маяковского из Парижа в конце 1928 года вызвало в Москве не просто волну - цунами сплетен. Поэт купил в Париже автомобиль! Рено! И теперь оно (это Рено) ехало по железной дороге в пролетарскую столицу, где автомобили были редкостью. В основном москвичи пользовались трамваем или извозчиками. На конфискованных у "старой власти" машинах ездило новое, "красное", начальство. Правда, в декабре 1924 года Моссоветом было решено организовать в столице службу такси. Первые таксомоторы, автомобили фирмы "Рено", появились в Москве в 1925 году, а уже через два года по московским улицам ездили 120 автомобилей. Из-за них герою "Золотого теленка", Адаму Казимировичу Козлевичу, не удалось заняться частным извозом в столице:

В тот день, когда Адам Казимирович собрался впервые вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, произошло печальное для всех частных шоферов событие. В Москву прибыли сто двадцать маленьких черных, похожих на браунинги таксомоторов "рено". Козлевич даже и не пытался с ними конкурировать.

Приобретение тем более вызывало сплетни, что В.Маяковский к автомобилям был равнодушен и управлять авто не умел. Мало того, и учиться этому не хотел. Кто заказал поэту дорой подарок, ни для кого из московской литературной "тусовки" секретом не было. Конечно же, обожаемая Лиля Брик. Она была первой советской женщиной, получившей автомобильные права.

Выбор машины для возлюбленной оказался не так прост, Начнем с того, что денег на покупку не хватало. Маяковский расчитывал заключить с французскими кинематографистами договор на написание сценария. Но не получилось. Пришлось съездить в Берлин с выступлениями и концертами, так что деньги для покупки недорогого автомобиля появились. Но с мечтами о приобретении "Фордика" или "Бьюика", как это планировалось в Москве перед отъездом, пришлось расстаться. Не хотела Лиля Брик и "Амилькар". Скорее всего оттого, что всего год назад такой автомобиль явился причиной трагической гибели в Ницце Айседоры Дункан. Об этом много говорили в тогдашней Москве: длинный шарф намотался на ось автомобиля, в котором ехала актриса и удушил ее.

Кроме того, что у поэта на руках было не так уж много денег, времени для тщательного выбора автомобиля тоже было в обрез. На несколько дней он исчез из Парижа и уехал в Ниццу. Но не для отдыха на студенном в это время года Средиземном море. У Маяковского в Ницце состоялась встреча с некоей американкой Элли Джонс, с которой он познакомился еще в 1925 году во время поездки в Америку. Тогда с Элли Джонс у поэта произошел жаркий роман, в результате которого родилась девочка. Поскольку В.Маяковский иностранных языков не знал и, следовательно, с англоязычной американкой познакомиться не мог, мы не удивимся, что Элли Джонс была по рождению немка родом из-под Саратова. До приезда в Америку звали ее Елизавета Зибер.

О молниеносной поездке возлюбленного в Ниццу Лиля Брик узнала тоже мгновенно от своей сестры Эльзы Триоле, проживавшей в Париже. Естественно, образ американской пассии следовало из памяти поэта изгнать, и побыстрее. Для этого Маяковского по возвращении из Ниццы познакомили с Татьяной Яковлевой (1906 - 1991). Хотя это и звучит цинично, высокую, длинноногую Яковлеву подбирали «под рост» В.Маяковскому. Не известно, были ли в Париже в конце 1928 года в моде «ноги от ушей», но сердце В.Маяковского Татьяна Яковлева, по-видимому, взяла и этим тоже.

                                вы и нам

          в Москве нужны,

                               не хватает

                                           длинноногих.

Александр Яковлев. Автопортрет

Татьяна Яковлева, в отличие от Лили Брик, водить авто не мечтала. Но некоторое отношение к автомобилям она все же имела. Во-первых, потому что приходилась внучкой Евгению Александровичу Яковлеву (1857 — 1898), создателю первого русского двигателя внутреннего сгорания и первого русского автомобиля, А во-вторых, ее дядя, художник Александр Евгеньевич Яковлев (1887–1938) стал известен во Франции благодаря участию в двух автомобильных пробегах вездеходов «Ситроен – Кегресс»: трансафриканском, «черном» и в трансазиатском, «желтом».

Яковлевы издавна служили на флоте. Но Александр Евгеньевич традиции изменил. В восемнадцать лет он поступил в Академию художеств. Диплом об окончании этого учебного заведения А.Е.Яковлев получил только в 1913 году. Не потому, что все эти годы бездельничал. Как раз напротив. С 1906 года времени на учебу ему не хватало. Яковлев профессионально работал художником в петербургских журналах, и уже с 1909 года начал участвовать в художественных выставках.

Тогда уже стало модным писать картины в импрессионистской манере. Но картины Александра Яковлева можно было бы назвать неоклассистическими. Сумасшедшего буйства красок на них не было, человеческие фигуры и предметы Яковлев старательно прорисовывал. Поэтому преподавателям-академикам его картины нравились. Летом 1917 года А.Е.Яковлева направили за счет Российской Академии художеств в страны экзотические: в Монголию, в Китай и в Японию. Путешествие заняло два года. Но по его окончании выяснилось, что отчет о поездке на Дальний Восток давать некому. Да и жить, собственно, негде. В Петрограде художника не ждали, и в 1919 году А.Е.Яковлев осел в Париже. Его экзотические картины из восточной жизни привлекли внимание. В 1924 году Александра Евгеньевича включили в экипаж трансафриканского автопробега, который готовила фирма «Ситроен», в качестве художника. В 1926 году по окончании этого славного пробега А.Е.Яковлева наградили орденом Почетного легиона. В 1931 – 1932 годах он участвовал во втором автопробеге фирмы «Ситроен», через всю Азию: от Дамаска до Вьетнама.

А.Е.Яковлев был эмигрантом. Но почему-то в Советской России его врагом не считали. В 1928 году в Ленинграде в залах Академии художеств состоялась выставка его работ. А немного раньше, в 1925 году, советские власти позволили выехать в Париж его племяннице, Татьяне Яковлевой. Татьяна родилась в Пензе и, проживя там девятнадцать лет, уже хорошо знала смысл советских слов «разруха», «эксплуататор» и «паек». Что такое туберкулез она тоже уже знала. Так что не отыщись парижский дядя, который не только вытащил племянницу во Францию, но тут же отправил ее на излечение в Ниццу, советской литературе был бы нанесен невосполнимый урон. Поколения советских школьников так бы и не узнали, что такое настоящая любовь. А так В.В,Маяковский научил их основам пролетарской "Кама-сутры":

                                  Любить -

                                                  это значит:

                  в глубь двора

                                   вбежать

                                                     и до ночи грачьей,

                                                                блестя топором,

                                   рубить дрова,

                                                      силой

                                                              своей

                                                                      играючи.

В начале 1980-х годов этот метод сублимации полового влечения продемонстрировал советскому кинозрителю А.Челентано в фильме "Укрощение строптивого"

Как положено поэту, Маяковский влюбился в новую знакомую без памяти. И тут же стал звать Татьяну Яковлеву уехать вместе с ним в Москву и участвовать в строительстве социализма. Отозваться на эти призывы Татьяна Яковлева не спешила. Но пока суд да дело помогла советскому поэту выбрать недорогой и симпатичный автомобиль, четырехцилиндровый "Рено-NN" мощностью в 6 л.с.

В конце декабря 1928 года машина поездом уехала в Москву. А Татьяна Яковлева осталась в Париже. К немалому душевному облегчению Лили Брик. Да, вероятно, и к собственному счастью тоже. Потому что в противном случае трудно сказать, в каком Тайшете завершился бы ее жизненный путь.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Автомобиль Маяковского
Та же статья на сайте Autonews
Последняя модель Владимира Маяковского
Даешь автомобиль! Симпатичный!
Весной 1929 года Лиля Брик на автомобиле, подаренном Маяковским, совершила автопробег "Москва-Ленинград".
Автомобиль Лили Брик на стихи Маяковского.
Биография и картины А.Е.Яковлева на сайте "Старатель"
Биография А.Е.Яковлева в связи с продажей его картины на аукционе Сотбис в июне 2010 года
Татьяна, русская душою. Биография Татьяны Яковлевой.
История одной любви. Маяковский и Татьяна Яковлева.
Один или вдвоем в Париже.
С именем Татьяны Яковлевой связана еще одна романтичная история. Цветы от Маяковского.
Единственная дочь Маяковского
Как выглядело первое московское такси?

Tags: В.Маяковский, Париж, книга о Ситроене, ситроен, школа жизни

Хочу прокомментировать...

Кто открыл месторождение алмазов в Якутии? - Лариса Попугаева

: eponim2008; March 8th, 0:08

Общеизвестно, что бриллианты - лучшие друзья девушки. Поэтому хотя алмаз - минерал очень полезный и необходимый в промышленности, у нас он все же в первую очередь ассоциируется с нежным пальчиком невесты , украшенным кольцом с бриллиантиком или со сверкающим камешком на лебединой шее красавицы. Или же, наконец, с украшениями совсем уж королевскими, вроде тех бриллиантовых подвесок, вокруг которых вертелась вся интрига в "Трех мушкетерах".

Вполне возможно, что в канун Восьмого марта многие мужчины обрадуют своих любимых сверкающими подарками. Бог им в помощь! Мне же хочется в связи с этим праздником вспомнить об одной женщине, которая, если говорить высоким стилем передовиц советских газет, подарила родной стране алмазные месторождения в Якутии, и которой этот подарок стоил значительного куска жизни. О Ларисе Гринцевич-Попугаевой (1923 - 1977).

Ее биография, обычная биография советского времени, напоминает мне отвалы старых металлургических заводов, где в черной пористой пемзе шлака то и дело замечаешь золотистые вкрапления дорогого металла. Но запросто отделить полезный металл от грязной примеси не получается. Все сплавилось в единый монолит.

Отец Ларисы - Анатолий Рафаилович Гринцевич был из тех энтузиастов всемирной пролетарской революции, которые густо пошли под нож в 1937 году. Будучи в это славное время секретарем райкома партии в Одессе, он не избежал общей участи. Его жена, Ольга, быстро поняла, что означает "десять лет без права переписки" и возвратилась в родной Ленинград. Вероятно, это спасло жизнь и ей, и ее четырнадцатилетней дочке. Уже дважды "очищенный" от буржуазных и от троцкистско-зиновьевских "элементов" город оказался более или менее безопасным местом для членов семьи "врага народа".

К слову сказать, имя, даденное дочери при рождении, говорит об идейности ее родителей. Нинель - имя вождя пролетарской революции, только прочитанное задом наперед. Потом уже его сократили до "Неля", а после войны вообще заменили на Ларису.

Фильм "А зори здесь тихие" помните? Какая воинская специальность была у героинь фильма? Зенитчик-пулеметчик. Зенитчицей-пулеметчицей была с апреля 1942 по июль 1945 года и Лариса Гринцевич. "Подмоченная" биография попасть добровольцем на войну ей не помешала. Более того, в армии она вступила в комсомол, а в конце войны - в партию.

Не вполне чистая анкета не помешала Ларисе поступить на почвенно-геологический факультет Ленинградского университета. Геологии предстояло стать романтической специальностью лет через десять-пятнадцать. А пока большого конкурса на этот факультет не было, поэтому начальство не слишком пристально разглядывало анкеты абитуриентов.

В 1950 году дипломированный геолог Лариса Гринцевич распределилась во Всероссийский научно-исследовательский геологический институт (ВСЕГЕИ). Тунгуско-Ленская экспедиция, куда ее зачислили начальником партии, среди прочего занималась поиском месторождений алмазов на Сибирской платформе.

В геологии даже самые теоретические, казалось бы, дискуссии завершаются результатами чрезвычайно практическими. Например, дискуссия о том, органического или неорганического происхождения нефть, закончилась открытием сибирского нефтегазового месторождения. К тому же, несмотря на всю свою гениальность, ни Маркс, ни Энгельс, ни Ленин по вопросам геологии не высказывались. Может быть из-за этого марксистско-ленинские идеологи в геологические дискуссии предпочитали не вмешиваться.

Впрочем, нет. Метод, который ученые Тунгуско-Ленской экспедиции разрабатывали для поиска алмазных месторождений, в свое время был осужден, как буржуазный. Почему? Потому что впервые его применили в Южной Африке, которая являлаясь в то время британской колонией. Впрочем, осуждение осуждением, но - геологи в этом не сомневались - его применение в Сибири должно было принести те же плоды, что и в Южной Африке.

Пиропы

Метод этот назывался "пироповой съемкой" и основывался на регистрации в речном песке минерала пиропа. Красноватый пироп в алмазоносной породе сопутствует алмазам. Только пиропов там гораздо больше, чем алмазов. Потому пиропы легче обнаружить, например, в руслах таежных рек. При пироповой съемке следует идти вдоль реки со старательским лотком и регулярно, приблизительно через километр, промывать прибрежный песок. Тяжелые составляющие, которые после промывки остаются в лотке, называются шлихом. Шлих перебирают вручную и подсчитывают в нем количество пиропов. Если число пиропов по мере передвижения увеличивается, поиск ведется в верном направлении и разведчики приближаются к алмазному месторождению. Если в реку впадает другая река или ручей, и после нее количество пиропов в шлихе уменьшается, следует повернуть на впадающую реку и подниматься к ее верховьям.

А теперь вернемся к Ларисе Гринцевич. Летом 1950 года она работала, как говорят геологи, "в поле", на севере Иркутской области, на реке Нижняя Тунгуска. В 1951 году Лариса провела лето на Полярном Урале. А вот в 1952 году в поле она не поехала, потому что вышла замуж и родила дочку. Весной же 1953 года Лариса (теперь Попугаева) попросила отправить ее в Якутию вместе с партией Наталии Сарсадских. В ходе экспедиции летом 1953 года геологи обнаружили здесь, на берегах реки Далдын, кристаллы пиропа и маленький алмаз. Очевидно, что в следующее лето надо было возвращаться сюда для продолжения разведки методом пироповой съемки.

Но летом 1954 года Н.Сарсадских поехать в экспедицию не могла, у нее родилась дочь. Лариса Попугаева тоже могла бы отказаться, поскольку была беременна. Но что пелось в комсомольской песне? "Раньше думай о Родине, а потом о себе!" Родине нужны были алмазы. Лариса Попугаева сделала аборт и поехала в экспедицию в Якутию.

Ее должность называлась "начальник партии". Хотя в партии этой были всего 2 человека: она и рабочий Ф.А.Беликов. Работали вместе, и работа была нелегкая - ручная промывка грунта. На свежем (очень свежем!) воздухе. Геологи постепенно спускались по течению реки Далдын, исследуя также ее притоки, и составляли таблицу, отмечая количество пиропов в шлихах и пытаясь определить место их максимальной концентрации. Поиск привел их на водораздел двух ручьев. Здесь Лариса обнаружила необычную породу, глину голубоватого цвета, всю в пиропах. Это был алмазоносный кимберлит! Это была победа!

Но недаром говорится: у победы много родителей. Местное геологическое начальство совсем не желало отдавать лавры первооткрывателя какой-то посторонней девчонке из Ленинграда. И дело здесь было не только в славе. За открытие месторождения полагалась немалая премия. За открытие же первого месторождения советских алмазов явно светила Сталинская премия! Большие деньги вдохновляли на большую подлость.

По возвращении на базу Лариса Попугаева сделала доклад об открытии ею алмазоносной породы. Мало того, еще до начала экспедиции, ожидая самолета, который отвез бы ее с Ф.А.Беликовым на Далдын, она щедро поделилась методикой пироповой съемки с местными сотрудниками. А как же иначе! Чему ее учили всю жизнь? Знания и опыт следует отдавать советским людям.

Сразу же после сделанного доклада от Ларисы потребовали сдать в спецчасть все собранные материалы: карты, записи, образцы. Так полагалось по закону, и возражать было нечего. А вот потом начался натуральный прессинг. Ларисе без обиняков предложили задним числом написать заявление о переходе на работу в местную геологическую экспедицию. В этом случае честь важного открытия переходила бы местному геологическому начальству. В ход пошли угрозы всех калибров. Ларису не допускали к посадке в самолет "на материк" и не разрешали послать в Ленинград телеграмму. Вспомнили вдруг, что она - дочь "врага народа". Стали поговаривать, что места здесь дикие, люди - тоже. Так что Лариса может заблудиться в тайге - и поминай как звали. Наконец, Л.Попугаеву элементарно посадили под домашний арест. После трехмесячного сопротивления Лариса подписала требуемое заявление. Теперь давайте вспомним, что речь идет о молодой женщине, рвущейся домой к мужу и маленькой дочери. Так что три месяца сидения в якутской глуши Л.Попугаевой можно смело засчитать за год тюремного заключения.

Возвращение в Ленинград было совсем не триумфальным. Сотрудники ВСЕГЕИ сказали Ларисе, что она предала их интересы и подвергли женщину обструкции. Что тоже было достаточно подло. Ведь за три месяца никто из ленинградского начальства не побеспокоился: почему это от Ларисы нет никаких известий. Не требуется ли помощь? Короче говоря, Л.Попугаева попала в незавидное положение советских военнопленных, которым нелегкое пребывание во вражеском плену приравнивалось к предательству.

В общем, возвращение в институт было невозможно. Лариса поступила в аспирантуру Горного института, которую так и не закончила.

Как положено, после наказания невиновных состоялось награждение непричастных. В 1957 году 6 геологов получили Ленинскую премию за открытие алмазных месторождений в Якутии. Естественно, что фамилия действительного первооткрывателя, Л.Попугаевой в этом списке не значилась. Правда, в том же, 1957 году ей был вручен орден Ленина "за успехи в хозяйственном и культурном строительстве и в связи с 325-летием вхождения Якутии в состав Российского государства"

К "алмазной" тематике Л.Попугаева больше не возвращалась, да ее к ней и не допускали. Она устроилась на работу в Центральную научно-исследовательскую лабораторию камней-самоцветов, где и трудилась до конца жизни.

Справедливость по отношению к Ларисе Попугаевой была частично восстановлена в 1970 году. Ее удостоили звания "Первооткрыватель месторождения". В том же году она стала кандидатом наук по совокупности заслуг без защиты диссертации. А уже после смерти ей был поставлен памятник в городе Удачный, который находится рядом первым месторождением советских алмазов, с открытым Л.Попугаевой.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Р.Н.Юзмухаметов. История открытия первого месторождения алмазов в России - кимберлитовой трубки «Зарница» (1950–1990-е годы) - Вестник Челябинского государственного университета. 2011. № 1 (216). История. Вып. 43. С. 87–91
Юзмухаметов, Р. Н. Звездный час и трагедия Ларисы Попугаевой. Якутск : Бичик, 2004
Статья о Л.Попугаевой в Википедии
Голгофа геолога Попугаевой. Журнал "Нева", 2003, №9
Биография Л.Попугаевой на сайте кафедры минералогии геологического факультета СПбГУ
Девушка и алмазы
Лариса Попугаева на сайте g-to-g.com
Победительницы. Фильм о Ларисе Попугаевой

Tags: Л.Попугаева, Якутия, алмазы, школа жизни

Хочу прокомментировать...

Что такое Lorem ipsum?

: eponim2008; March 5th, 22:35

Изобретателем lorem ipsum вполне можно считать Цицерона (106 до н.э. - 43 до н.э.

Не пытайтесь перевести этот вопрос, он не существует ни на одном языке. Бессмыссленная эта фраза только похожа на латынь, но латынь ли это?

Между тем если набрать Lorem ipsum в каком-нибудь поисковике Интернета, число страниц, где отыщется эта фраза, превысит 80 тысяч. С бессмыслицами или ~~очепятками~~ такого не случается. Значит эта фраза, хоть и бессмысленная, имеет все же большое значение.

В самом деле, волшебные слова Lorem ipsum известны многим из тех, кто работает в области полиграфии или же веб-дизайна. Более того, эта абракадабра - только начало большого текста, и существуют программы, которые сгенерируют продолжение якобы бессмыслицы на псевдолатыни, выдав необходимое число символов, абзацев или параграфов.

Для чего? Только для того, чтобы заполнить место настоящим текстом, изображенным латинским алфавитом, но внимания читателя не отвлекающим. Такую штуку специалисты по дизайну называют "рыбой". И хотя сейчас Lorem ipsum используют главным образом специалисты по веб-дизайну, придумана эта "рыба" была еще в 16-м веке книгопечатниками для демонстрации шрифтов различных форм и размеров. Чтобы заказчик видел, как будет выглядеть печатная страница, сколько на ней окажется строчек и подходит ли используемый шрифт для цели, с которой печатается заказываемая книга. Вот печатники взяли длинный латинский текст и применили для презентации.

Какой текст был для этого взят, обнаружил специалист по латинскому языку, профессор американского колледжа Hampden-Sydney в штате Вирджиния Ричард МакКлинток (Richard McClintock). Одно из самых странных слов в тексте Lorem Ipsum - слово "consectetur". Встречается оно только в разделах 1.10.32 и 1.10.33 книги "De Finibus Bonorum et Malorum" ("О пределах добра и зла"). Этот труд принадлежит Цицерону и написан в 45 году до н.э.

Первый абзац текста Lorem ipsum выглядит так:

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat.

А вот текст оригинального абзаца:

Sed ut perspiciatis, unde omnis iste natus error sit voluptatem accusantium doloremque laudantium, totam rem aperiam eaque ipsa, quae ab illo inventore veritatis et quasi architecto beatae vitae dicta sunt, explicabo. Nemo enim ipsam voluptatem, quia voluptas sit, aspernatur aut odit aut fugit, sed quia consequuntur magni dolores eos, qui ratione voluptatem sequi nesciunt, neque porro quisquam est, qui dolorem ipsum, quia dolor sit, amet, consectetur, adipisci velit, sed quia non numquam eius modi tempora incidunt, ut labore et dolore magnam aliquam quaerat voluptatem. Ut enim ad minima veniam, quis nostrum exercitationem ullam corporis suscipit laboriosam, nisi ut aliquid ex ea commodi consequatur?

Как видим, для текста-"рыбы" выбраны отдельные слова из трактата Цицерона, а кое-где добавлены "лишние" буквы.

Надо сказать, что Lorem ipsum не единственный вклад в типографику знаменитого римского оратора и писателя. Среди типографских шрифтов имеется шрифт под названием "ци́церо" (с ударением на первом слоге). Этому шрифту более 500 лет! Впервые его в 1465 году применил для печати первого издания трудов Цицерона один из первых немецких книгопечатников, ученик И.Гутенберга Петер Шёффер (Peter Schöffer) (около 1425 — 1503).

Ответим еще на один вопрос: почему Lorem ipsum все-таки дожил до эры компьютеров в 20-м веке? Оказывается, спасибо за это следует сказать британской компании Letraset. Компания эта выпускала (и выпускает) специальные листы с переводными символами (деколями). С помощью таких листов можно было выполнить то, с чем сейчас легко справляется принтер: сделать красивую надпись красивым шрифтом любого размера и большого количества гарнитур. Технология была довольно проста. Символы печатались на прозрачных листах, а на бумагу (или другой материал) их переносили, накладывая переводной лист соответствующим символом на нужное место и потирая переводной лист сзади. Не быстро, но довольно красиво получались надписи. Так вот, на переводных листах Letraset буквы размещали либо по алфавиту, либо в виде нескольких параграфов текста Lorem ipsum. Во втором случае букву было труднее искать, зато достигалась некоторая экономия. Часто встречающихся букв в тексте Lorem ipsum было больше и лист использовался более эффективно. Переводные листы Letraset были очень популярны у шрифтовиков и оформителей. Поэтому первые программы электронной верстки (Aldus PageMaker) стали использовать Lorem ipsum в своих шаблонах для заполнения места, где будет находиться текст. Сейчас Lorem ipsum входит как текст по умолчанию во многие текстовые и HTML редакторы.

Я уже сказал, что поисковые серверы находят слова Lorem ipsum на огромном количестве интернет-страниц. Большая часть из этих страниц, хотя и размещенных в "открытом доступе", еще не закончена. Вместо текста они содержат стандартную текстовую "рыбу". Советую проверить!

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Все про Lorem ipsum на специальном сайте, посвященном этой фразе, на сайте А.Лебедева и в Википедии
Что такое Lorem ipsum?
Lorem Ipsum требует замены?
Применение Lorem Ipsum - признак поверхностного отношения дизайнера к своему делу
18 альтернатив генератора Lorem Ipsum
Озвученный lorem ipsum - так бы его пел рок-ансамбль
Что такое ETAOIN_SHRDLU
Что такое fnord
Добавления Lorem Ipsum к браузерам Chrome и Firefox

Tags: lorem ipsum, Цицерон, школа жизни

Хочу прокомментировать...

Какой Мазай — не дедушка?

: eponim2008; March 3rd, 0:07

Исследуя происхождение не вполне обычной фамилии некрасовского героя, дедушки Мазая, я обнаружил в Википедии статью о его, казалось бы, однофамильце, Филипе Мазае. "Ого!" - Сказал я сам себе. Про Макара Мазая, героического сталевара из города Мариуполя, я знал. А вот про Филипа Мазая ничего не слыхал.

Прочтя статью, я понял, что в данном случае речь идет не об однофамильце и не о родственнике. Филип Мазай оказался Филиппо Маццеи (Philippo Mazzei) (1730 — 1816), который будучи итальянцем по рождению, стал между тем национальным героем США. Похоже, что именно ему, а не Томасу Джефферсону принадлежат слова, с которых начинается Конституция США. По неизвестной причине в русской транскрипции он стал однофамильцем знаменитого спасителя зайцев.

То есть, причина такого превращения как раз ясна. С неправильной передачей на русском языке иностранных имен собственных приходится сталкиваться довольно часто. И дело не в том, насколько восприимчив русский язык к чужим веяниям. Перевод имен - это всеобщая проблема для лингвистов и переводчиков.

Имя собственное одного языка в отличие от имени нарицательного, на другой язык не переводят а транскрибируют. Наиболее известное (и очень уместное) исключение из этого правила: переводчик В.Левик переименовал одну из главных героинь "Зимней сказки" В.Шекспира, которую в оригинале зовут Perdita ("Потерянная") в Утрату. И правильно сделал - иначе не избежать бы хохота в зале. Моя покойная теща, учительница французского языка, постоянно сталкивалась с буйным весельем пятиклассников, узнавших, что "потерянный" по-французски "пердю".

Итак, что значит правильный "перевод" на русский язык имени собственного? Это значит, что на русском языке оно должно звучать насколько это возможно так же, как на языке иностранном. Просто, правда? Теперь посмотрим, что же мешает этой очевидной простоте.

Во-первых, в языке, на который транскрибируют имя, может не оказаться звуков, похожих на звуки языка переводимого. И Мао Цзэдун в русском языке, и Mao Zedong в английском достаточно далеки от китайского произношения имени "великого кормчего", которое к тому же в разных областях Китая произносят по разному.

Когда Советский Союз развалился, столица Киргизии, город Фрунзе, вновь стал Бишкеком. Это при том, что в России еще живы были и Свердловск, и Ленинград. Образованные киргизы, словно бы оправдываясь перед бывшим "старшим братом", поясняли, что 65 лет их народ, в языке которого отсутствуют звуки, обозначаемые русскими буквами "Ф" и "З", не могли правильно произнести название собственной столицы. У них получалось, что-то вроде "Пурунде"

Еще большая путаница происходит при передаче имени собственного из одного языка в другой через язык-посредник. Тут уж эффекта "испорченного телефона" никак не избежать. Самый яркий случай - внедрение в европейские языки библейских имен. Подавляющее большинство из них - еврейские или арамейские, но в Европу они попали через посредство языка греческого, а потом и латыни. Ни в греческом, ни в латыни шипящих звуков не было, а в языках семитских они присутствуют. Греки заменяли шипящие звуки в варварских именах на звук, обозначавшийся буквой "кси" (ξ). Римляне, а после и славянские просветители транскрибировали этот звук в своих языках, как "s" и "с" соответственно. В результате Моше стал Моисеем (или Мозесом, или Моизом), а Игошуа - Иисусом (Джезусом, Хесусом). Это еще ничего! Некоторое подобие все-таки сохраняется. А вот попробуйте догадаться, как в оригинале звали персидского царя, известного нам под греческим именем Артаксеркс. Тайна, скрытая временем! Но еврейский вариант Ахашверош, думается, ближе к оригиналу, чем греческий.

Даже при переходе между европейскими языками, проживающими так сказать в общей квартире, и связанными общим алфавитом, историей и мифологией, имена собственные могут претерпевать удивительные превращения. Разительнейший пример - имя и фамилия известного немецкого поэта Хайнриха Хайне, пришедшее в русский язык через посредство французского и утвердившаяся здесь в виде "Генрих Гейне". Где то море, где та дача? Роман о приключениях рыцаря печального образа впервые попал в Россию во французском переводе. Отчего с несчастным Дон-Кихотом (Don Quijote) чуть не произошло еще одно несчастье. В далекой заснеженной России он имел шанс стать Дон-Кишотом (Don Quichotte), каковым, кстати, стал под знойным небом Израиля.

То, что европейские языки используют латинский алфавит, иной раз только запутывает задачу. В немецком языке буква "Z" обозначает звук "Ц", а в английском - звук "З". В языкознании известен закон распределения слов по частотам, называемый то законом Ципфа, то законом Зипфа, поскольку он был открыт американским лингвистом с немецкой фамилией Джорджем Кингсли Ципфом (George Kingsley Zipf) (1902 - 1950). Та же история произошла и с итальянским семейством Якуцци (Jacuzzi) в начале 20-го века эмигрировавшим в США. В Америке они стали Джакузи. В 1956 году Кандидо Джакузи (Candido Jacuzzi) (1903—1986) изобрел ванну для гидромассажа. По видимому, и фамилия Маццеи превратилась в Мазай, заплутав в дебрях англосаксонского и славянского наречий.

В том же немецком языке дифтонги "ST" и "SP" читаются, как "ШТ" и "ШП" соответственно. По этой причине Альберт Айнштайн (Einstein) эмигрировав из Германии в США стал Альбертом Эйнстейном. А в русском языке прижился странный англо-немецкий гибрид, Эйнштейн. Другой физик, венгр Лео Силард (Szilárd Leó) (1898 — 1964) благодаря неправильному прочтению своей фамилии переводчиками во многих советских книгах фигурировал, как Сциллард (почему не Сзилард?). Кстати, в венгерском языке есть еще одна особенность, о которой следует знать: фамилия всегда ставится на первое место, а имя - на второе. Переехав в Америку из Германии Штрауссы и Штиглицы становятся Страуссами и Стиглицами. По этой причине изобретателя джинсов по-русски следовало бы называть, как его называют в Америке: Ливаем Страуссом, но уж никак не Леви Штрауссом, как это делали советские фарцовщики.

Вторая трудность при транскрибировании имен может возникнуть из-за того, что имя собственное, которое уже транскрибировали однажды неправильно, обосновалось в новой языковой среде и повторный, правильный, перевод только запутает ситуацию. Никому не придет в голову "обновлять" библейские имена и названия. Так же и Генриху Гейне, придется жить в русском языке и в литературе под привычным для русских, хотя и неправильным, именем.

В русских переводах у доктора, друга знаменитого британского сыщика (Watson) две фамилии: Ватсон и Уотсон. Вторая транскрипция, более правильная, постепенно вытесняет первую. Хорошо, что Вальтера Скотта и Даниэля Дефо после революции перевели заново. А то бы мы до сих пор восхищались приключениями рыцаря Ивангое ( Ivanhoe) и Робинзона Крузое (Robinson Crusoe). По всем правилам английского чтения следовало бы и Робинзону стать Робинсоном, но здесь уже сыграла свою роль читательская традиция.

Та же инерция традиции срабатывает при именовании исторических личностей. Королей Франции в России продолжали нарекать древнефранкским именем Людовик, хотя современники уже в 17-м веке именовали их по-французски, Луи. Про французского короля, которого российские учебники истории продолжают называть на немецкий манер Генрихом IV (Henri IV) (1553 — 1610), сами французы сложили песенку:

Жил был Анри четвертый,

Он славный был король.

Ну, и конечно, всякий хоть немного знающий английский язык поймет, что ни Карлов, ни Иоаннов, ни Георгов среди властителей Британии не было. Были Чарльзы, Джоны и Джорджи. Нынешнего наследника королевской короны, Уильяма, похоже, никто из говорящих по-русски Вильгельмом уже не называет.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки:

Tags: США, Ф.Маццеи, книга о Ливае Страуссе, школа жизни

Хочу прокомментировать...

Почему дедушка - Мазай?

: eponim2008; March 2nd, 0:04

Cамый знаменитый персонаж русской литературы - это не Евгений Онегин и не Наташа Ростова, а несчастная собачка Муму. Про нее знают даже те, кто совсем книжки не читает.

Не менее известен и спаситель зайцев дед Мазай, герой стихотворения Н.А.Некрасова. О причинах этой известности будет сказано чуть ниже.

Н.А.Некрасов, кроме того, что был выдающимся поэтом, оказался не менее талантливым издателем. В 1846 году он купил журнал "Современник". Издание этого журнала затеял еще А.С.Пушкин. За десять лет своего существования "Современник" никакой прибыли владельцам не приносил. Трудами же Н.А.Некрасова в короткий срок "Современник" сделался самым популярным (а, следовательно, и самым прибыльным) журналом в тогдашней России. И не только из-за того, что к сотрудничеству в нем были привлечены самые талантливые писатели. Одновременно с заботой о качественном содержании номеров Н.А.Некрасов открыл широкий круг новых, "своих", читателей. С читателями этими журнал говорил на их языке и не стеснялся обсуждать "горячие" для них темы. Отсюда - потрясающая популярность и даже культовость. Нельзя сказать, что Н.А.Некрасов писал по заказу, но так называемый "социальный заказ" он учуял. Как опытный и удачливый картежник (которым, к слову сказать, Николай Алексеевич, являлся), увидев, что "карта пошла", он умело использовал подвернувшуюся возможность сорвать куш. Обличающие стихи о тяжелой доле русского крестьянина уходили словно горячие пирожки, заставляя забывать читателей, что написаны-то они помещиком-крепостником с норовом совсем не либеральным.

Герасим и Муму - не дедушка Мазай Мне и моим современникам не трудно представить за счет чего и каким образом выросла популярность того, некрасовского, "Современника". На нашей памяти в конце 1980-х годов подобный кульбит совершил журнал "Огонек", когда его редактором стал В.Коротич.

"Верхним чутьем" картежника, охотника и журналиста поэт Н.А.Некрасов открыл еще одного "своего" читателя. Детской литературы, как таковой в тогдашней России не существовало, дети же, естественно, были. И Некрасов стал писать стихи для детей. Из нескольких таких стихотворений история про то, как дедушка Мазай спасал зайцев - лучшая.

Как видим, и в этом вопросе поэт-охотник промаха не дал. Стихотворение про дедушку Мазая российским малышам читают их родители, воспитатели и учителя вот уже сто пятьдесят лет. Потому-то среди героев русской литературы по известности старый Мазай занимает второе место и если уступит его когда-нибудь, то разве что Чебурашке.

Внутренняя рифма в названии "Дедушка МаЗАЙ и ЗАЙцы" заставляет подумать, что история эта придумана поэтом от начала и до конца, а Мазай - вымышленный персонаж. Но некрасоведы утверждают, что это не так. Н.А.Некрасов описал истинное происшествие.

Начнем с места действия, которое упоминается уже в первых строках стихотворения:

В августе, около Малых Вежей

С старым Мазаем я бил дупелей.

Дупель - это небольшая болотная птица вроде бекаса. А Малые Вёжи - деревня неподалеку от Костромы. Отсюда до усадьбы Н.А.Некрасова в Карабихе - километров 60, но для охотника это не крюк. Так что поэт в Малых Вёжах бывал неоднократно.

Деревня находилась в междуречье Волги и реки Костромы. Место низменное, и каждую весну его затапливало весеннее половодье. Чтобы спастись от наводнений деревни здесь строили на возвышенностях. Так же, на холме, теснились и Малые Вёжи. Теснились, потому что места на холме было мало. А поскольку половодье иногда накрывало и холм, дома здесь ставили на столбы. О чем тоже написано в стихотворении:

Вся она тонет в зеленых садах;

Домики в ней на высоких столбах

Место на карте Костромской области, где когда-то находилась деревня Малые Вёжи

Весенние неудобства во время разлива окупались сторицей летом. В заливных лугах вставала высоченная трава. Кроме того, до самой жаркой поры в пойме оставалось множество озер, кишевших рыбой. Местные жители не только сами себя этой рыбой кормили, но еще торговали ею в Костроме. Да и болот с дупелями и бекасами в районе деревни, где жил Мазай было предостаточно. Недаром приезжал сюда охотиться Н.А.Некрасов!

Сейчас Малых Вёж нет. Всю низменную часть между рекой Костромой и Волгой в 1955 году затопило Горьковское водохранилище, образовавшееся в результате строительства Горьковской ГЭС. Жители деревни перебрались в соседнее село Спас.

Теперь о главном герое. Н.А.Некрасов, наезжая в эти края не раз охотился вместе с жителем Малых Вёж Иваном Саввичем Мазайхиным. Родился тот в 1801 году, а умер где-то в 1860-х годах. Так что во время встреч с Некрасовым его деревенское прозвище, "дед Мазай", вполне соответствовало истине: дедом он и был.

Впрочем, безоглядно доверяться поэту не следует. По Н.А.Некрасову Мазай одинок, только маленький внук живет с ним. У реального И.С.Мазайхина была большая семья: двое сыновей и множество внуков. Потомки его жили в селе вплоть до затопления в 1950-е годы. Двухэтажный дом Мазайхиных считался местной достопримечательностью.

А фамилия? Откуда она взялась, такая чудная? Оказывается, от соседнего народа, от мордвы. По-мордовски мазый — красивый. Есть даже мордовское собственное имя "Мазай", "красавец". От этого имени произошла и фамилия Мазайхиных, и другая распространенная русская фамилия, Мазаев.

Статья опубликована на сайте Школа жизни

Полезные ссылки: